巴黎自由行（不會外語遊巴黎）
沒有去真實的感受，無論你想象力有多豐富，無論看過多少影像視頻，你都不能真正哪怕膚淺地瞭解一個城市，巴黎更是如此。
結束法、盧、德、奧、瑞自駕之旅，女兒回北京，我們夫妻開始了一點外語也不會的巴黎自由行。
接下來的幾天，憑着從火車站問訊處免費索要的巴黎地鐵圖和巴黎旅遊圖，擠地鐵、看展館、進教堂、逛公園、走大街、超市購物，早出晚歸，順利並超預期完成了在家擬定好的遊玩計劃，使巴黎的輪廓由影像逐漸真實、從朦朧變得清晰。
在巴黎地圖上，塞納河如同半月彎弓呈一個圓弧狀穿過城區，圓弧頂端斜切方向從東偏南往西偏北放射出去便形成了城市的中軸線，這條據說是開始於路易十四，形成於拿破崙的中軸線到處可見精美的古典建築和各種石雕與青銅雕像，分佈其中和附近的博物館更是把世界五千年的文明史和藝術精華囊括其中。
巴黎的旅程開始於中軸線的最遠端，這裏卻是集中了最現代的建築，高樓林立、風格廻異，展示了現代設計與建築藝術。站在也是頗有氣勢的玻璃凱旋門下，遠望拿破崙的凱旋門，頓有歷史與現實交織、古典與時尚融匯之感。
從這裏開始走近歷史，走過凱旋門、大小皇宮、亞歷山大橋、榮軍院;走過方尖碑、協和廣場，
走進盧浮宮、奧賽博物館、大皇宮博物館、埃菲爾鐵塔,
走進古老的聖母院和瑪莉蓮大教堂，
走進氣勢恢宏的凡爾賽宮;
走過香榭麗舍大道，梧桐還綠，掩映着車道，人行道之外，兩排高大整齊的板栗樹中間一條粗沙細石鋪成之路，秋風細雨、黃葉滿地，腳下沙沙作響，就算是幾十米外車水馬龍，也覺得值身於山野之中；
走過兩岸蔥蘢、古樓林立的塞納河，走進女兒曾就讀學校旁夕陽下的盧森堡公園，近距離體驗巴黎人的休閒生活。
在巴黎出行，乘地鐵是最正確也是最方便的選擇，十多條走向不同的M線，把城區分爲若干小塊，更大更快的R線又把城區和近郊遠郊相連，感覺是在巴黎任何地方，幾分鐘路程的距離內必然能找到地鐵站口，只要上了任何一趟地鐵，通過站內轉車便可以很快到達離你目的地最近的站點，第一天走了七、八分鐘到一個較大的站點乘車，回來時認真看地圖，發現有條線路的站點離我們住處很近，結果晚上從地鐵出來後走不到兩分鐘就回到住處，以後每天皆由此進出。地鐵票有多種選擇，有乘坐一次的、十次的，也有乘坐一天的。一天票又有1-2圈、1-3圈、1-4圈，1-2圈一天票是一日之內在城區任意乘坐地鐵和公交，票價7歐；1-3是城區加近郊，8.5歐；1-4再加遠郊，11歐，可到二十多公里的機場和30多公里的凡爾賽宮。
第一次乘地鐵，準備買1-2圈的一天票，在購票窗口比劃了半天也沒有搞清楚，翻旅遊英語找到，紙條寫上1-2Mobilie遞入，成功。第二天買了全部行程安排所需日票，每天直接使用。無論在地鐵裏或是在大街上，對照地圖找目標是必須的，每當這時總會有熱心人主動過來給予幫助，主動問詢時無論老少黑白一般都會更加耐心細緻。語言有障礙，溝通還是可能的，只要目標明確簡單。地鐵線在上下班期間也很擁擠，人流密集行色匆匆，大家都剋制、禮貌、謙讓，目光相視時還會報以微笑，這和法航飛機上空嫂的微笑一樣，讓人感到暖意。
旅遊會遇上一些不確定的事，這次在巴黎就差點與盧浮宮失之交臂，去了三次方得觀瞻，第一次去因下雨臨時改變行程，到玻璃金字塔外問了半天，恍然醒悟當天是法定閉館日，行程計劃中避開但沒有註明纔有此錯。第二次是按行程計劃前往，人聚不得入，有人說原因是當天巴黎所有博物館罷工，第二天開不開還不一定，語言不通也搞不清楚，第二天去正常開館，巴黎之行得以圓滿。那天查看中新網，說是巴黎清潔工罷工一天至使巴黎街頭垃圾遍地（想像的，我未見到此景），當天在大皇宮與香街路口，看到很多大小奔雲集路邊，估計也是和罷工或集會有關。
該守規矩就守規矩，該行使權利時就行使權利，認真工作，放鬆休息，我想這就是巴黎。在地鐵不擁擠時，往往有人一落座便拿出書報閱讀，簡餐店裏就餐的小姑娘，左手拿漢堡，右手翻開書；簡餐店烤煎餅的黑人小夥，既是廚師又當掌櫃還兼店員裏裏外外不停收拾；法航配餐的空嫂，手腳麻利效率奇高，臉上滿是自信。歐洲高福利社會，工作和失業、白領和藍領之間收入差別不太大，據說也養了一批不願工作只靠救濟的城市貧民。
準備出行的前幾天，看到布魯塞爾到巴黎高鐵有疑似恐怖分子準備持槍襲擊，我們正是要乘坐那趟高鐵，不免認爲安檢太鬆，武器都能帶上車，到那裏才發現，上高鐵根本沒有安檢，連檢票口、進站口都沒有，直接拖着行李到站臺上車，去時車門驗票，回時車都開了很久才驗票。地鐵都是自助進出，基本上沒見過管理人員，乘坐了幾十趟只遇過一次人工驗票，也見過自動驗票門不開就直接翻越而過之人。
巴黎的小偷的確很多，活躍於機場車站和旅遊景點，或偷或搶了就跑，亞洲人特別是華人往往是被偷的重點，在上機場的地鐵時，我也被小偷光顧差點中招。回到帝都夜逛王府井大街，巡警特警保安便衣頻現，誰敢來竊，還是我朝威武。高鐵更是放心，在老佛爺買菜刀一把，乘法國高鐵往返比利時，法航回國，國航到蓉均無事，自知不能上城際快線，退了票，打車回家吧。
